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Con inmensa e incontenible alegría, ReAct Latinoa-

mérica presenta este cuadernito a los niños y las ni-

ñas de este mundo. Es el primero de una serie dedi-

cada a las sutiles relaciones existentes entre los seres

que poblamos la Tierra.

En estos tiempos de cambios climáticos, de inviernos

resecos y veranos remojados, ahora que se vuelven a

ver enfermedades que parecían desaparecidas como
la tuberculosis, es más importante que nunca saber

que la vida y la salud de todos los seres están íntima-

mente relacionadas.

Decir que vamos a promocionar la salud de la gente,

es decir también que vamos a defender nuestros ríos

y montañas, a respetar la vida de los pájaros, a respe-

tar la vida de esos extraños bichitos que sacan la ca-

beza desde cualquier borde de tierra.

La resistencia bacteriana, que amenaza la salud mun-
dial, es una más de las secuelas de una agresión des-

piadada a la Pachamama. Para vencer la amenaza de
la resistencia bacteriana, debemos volvernos a la Pa-

chamama, como nuestros pueblos originarios. Esa es

otra manera de contestar a la pregunta de dónde ju-

garán los niños y las niñas.



Con mis manos que van poco a poco

envejeciendo, que cuando era niñojugaron

con el barro, que sembraron la tierra. Esa

misma tierra que nos dejó el abuelo. Manos

que se alegraron cuando naciste y se

pusieron a hacer tus primerosjuguetes

Hoy con esas manos te escribo para

decirte que me ha dado mucha pena que

vos, otros niños y familias hayan tenido que

irse del pueblo. más bien dicho de lo que

era un pueblo y poco a poco se va

convirtiendo en un enorme agujero.



Desde que llegaron los

extranjeros, esos gringos

empresarios que nos ven con cara

de presidiarios y

que están comandados

por el Viejo Suco Cucurucú, que

parece gallo colorado, aunque ni

para caldo sirve, porque es ogro y

malgeniado.

Desde que llegaron esos

extranjeros de fregarnos no han

parado. Hacen temblar la tierra

todo él tiempo con sus grandes

explosiones. /Tiembla la casa,

tiembla -la chacra, tiembla el cerro y

tiembla de. miedo hasta el Choclito,

mi viejo perro.



Con esta tembladera, todos van huyendo:

los peces, los piaros y su canto, los

animalitos. iClaro, si antes a lo mucho,

sonaban los cohetes que lanzábamos en las

fiestas de la Pachamama, la música de taita

Rigoberto, el zapateo de las guapas cholas

pendoneras!

Si ya le veo a la Etelvina con su pollera

alentejuelada, repartiendo por cántaros la

chicha. Y ya le veo al Gonzalo, al Virgilio, a

doña Meche y a la Luz María preparando los

manjares para la pampamesa.

Todo eso se ha perdido. ¡Si parece que nos

hubiera llevado el diablo, que nos hubiera

caído encima una verdadera guerra! La

minera es una maldición entera que nos ha

destruido la pradera y la cementera.
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Siempre te he dicho que el mundo nos lo

han prestado ustedes, los niños de ahora

y todos los niños que nacerán después de

ustedes. Pero parece que de esa sabiduría

se aprovechó el Viejo Suco Cucurucú,

porque él apareció ahora como dueño.

JééL

Primero djjo que teníamos que entregarle

nuestras tierras, porque el gobierno le

había concesionado, o sea, le había dado,

le había regalado. ¡Carajo, el gobierno

regalando algo que ni conoce ni le

pertenece, porque estas tierras siempre

fueron nuestras, de nuestros

antepasados!
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£1 Viejo Suco Cucurucú no es uno de nosotros, ni es

un antepasado. Es un gringo malvado que a todos ha

estafado.

Cuando vio que nos empezábamos a organizar, el

miedo le hizo orinarse en los pantalones. Entonces

se hizo el chiquitito y nos d¿jo que nos podíamos

quedar siempre y cuando le ayudemos a trabajar.

Como no aceptamos trabajar en la destrucción de

nuestra propia tierra, nos d¿jo que nos teníamos

que largar a las buenas o a las malas, que ya había

dado la orden de que seamos desalojados.
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Cómo extraño ese aire que respirábamos, esa vida que el aire

tenía. £1 aroma de la tierra, de las plantas, el canto de los

pojaros. Ese aire que contenía las palpitaciones de los

corazones y los suspiros.

Ahora con las mineras el viento es amargo y huele a pobreza y

muerte. La tierra tiene un aire seco, las plantas y los árboles

*



van desapareciendo, el canto de las aves fue cambiado por el

sonido de las sirenas que apura a los que tienen que trabajar

en la destrucción de los campos.

i

Las palpitaciones del corazón ahora no son por amor, sino

por el esfuerzo de cargar toneladas y toneladas de roca

diarias.
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¿Recuerdas cuando íbamos al

pastoreo, subiendo y bajando las

quebradas y los cerros, viendo la

felicidad de los borregos? Hoy

esos caminitos no existen. Por

esos mismos senderos se han

abierto carreteras por donde

transitan carros inmensos,

volquetas y excavadoras. Y

cuando nos oponemos, por esas

mismas carreteras entran chapas

y tanquetas a tirarnos bombas.



Hoy me puse el poncho de fiesta, el que usé

para recibir a la autoridad cuando llegó a dar

abrazos, acompañado del Viejo Suco

Cucurucú. Recuerdo que ofrecieron mejora

la escuela, el agua, la luz, mejorar el

carretero, dar trabajo, hacer que las familias

salgan de la pobreza.

-

Ese poncho, d¿je que le guardaría hasta que

llegue ese hermoso día. Pero ya ves, han

pasado algunos años. Y hoy desde mi ventana

miro todas las heridas abiertas en nuestra

tierra, heridas de donde extraen la riqueza.

Suben y bajan, bajan y suben, saqueando

toneladas de vida.



Ahí están los expertos, llenos de aparatos y tecnologías de

punta destruyendo lo que encuentran a su paso. Ahí están los

científicos comprobando la calidad de lo que se llevan. Ahí

están los mismos políticos de siempre, negociando con

nuestras vidas. Ahí está el Viejo Suco Cucurucú, vendiéndolo

todo y llamando a nuevos dueños.

Ahí están todos los que nunca estuvieron cuando nuestro

pueblo les llamó para la minga del agua, para mejorar los

caminos. Nunca se hicieron priostes de ninguna fiesta, pero ahí

están todos esos haciendo su propia fiesta. Y no veo ni a los

abuelos, ni a los niños, ni las sonrisas, ni las plantas, ni los

arroyitos inquietos. Todo ha sido exterminado. A^t



Todos hemos sido víctimas. Los

ríos y los arroyitos están

flaquitos. Ya no se nutren con el

agua de la lluvia. A la lluvia la

apresaron en estanques, la

enfermaron con ácidos y tóxicos.

Y cuando intenta escapar contagia

su enfermedad al resto de las

aguas y a la misma tierra, la

debilita, la reseca, la vuelve

improductiva. Entonces no

tenemos dónde sembrar. Y para

comer hemos tenido que comprar

y trabajar en la mina. Todos hemos

sido víctimas.
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Cientos y miles de años hemos vivido en estas tierras,

disfrutando de sus frutos, hasta el día en que llegó el Viejo Suco

Cucuruco y sus compinches. Nos invitaron al desarrolla nos

dijeron que estábamos sobre una montaña de oro, que era de

tontos no hacerse ricos y seguir siendo pobres, que teníamos

que explotar la mina. Desgraciadamente les creímos.

No les entendimos a nuestros abuelos que nuestra verdadera

mina eran los bosques, los ríos, las montañas, la sonrisa de los

niños, la sabiduría de los mayores, nuestras fiestas, nuestros
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caminos. Hoy sólo vemos lagunas de cianuro, aire con mercurio,

ríos muertos y un agujero sin fondo en el corazón de la tierra.

¿De qué sirvió mejorar el patio de la escuela, si no hay más

niños, si ya vos te has ido, si todos se han ido? ¿De qué

sirvió mejorar el transformador de la luz si las casas están

abandonadas? ¿De qué sirvió la carretera si nadie viene?

$
Hemos abandonado la tierra, nuestras casas,

nuestras familias y hasta nuestros muertos.



Solo lo que no destruye y sirve para

todas las generaciones es bueno.

Nuestra tierra era buena. Ahí podíamos

sembrar, aprender, reír, amar, cosechar.

Ninguna mina ni actividad minera puede

ser buena. No podemos sembrar oro o

plata, o carbón, o grava y cosechar al

año siguiente el doble.
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E,Antes eramos el bosque más hermoso del mundo. £1 bosque

más hermoso del mundo se convirtió en la mina más rica del

mundo. Y ahora la mina más rica del mundo se ha vuelto el

hueco más tenebroso del mundo.

Si llorar remediara este momento no dejaría de hacerlo, si

rezar ayudara a que las plantas crezcan, no dejaría de hacerlo.

Sólo si no permitimos que suceda una vez más, si nos unimos

para impedirlo, podrán los campos volver a florecer.
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Hoy me he puesto este poncho de

fiesta. Todos hemos quedado en lucir

nuestros mejores ponchos y

vestidos. Hoy es un día de fiesta

porque vamos a recuperar la lluvia,

las cementeras, el agua de los

riachuelos, el bosque y el canto de

los pqjaros.

Hoy es el día que cantaremos

tonadas y contaremos nuestras

propias historias y fábulas. Hoy

llenaremos nuevamente los graneros.

Hoy sembraremos felicidad. Hoy el

dinero entenderá que no puede

comprarnos.

Hoy, en este mismo lugar, con mis

manos adoloridas, mis pulmones y
corazón cansados, te escribo estas

palabras, para decirte que no dejaré

que me arranquen la esperanza, la

ilusión de volverte a ver

correteando por estos campos.
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Limpiaremos nuestros

campos de la basura

minera y sembraremos la

jora. Veremos que el

verdadero oro es el sol, la

verdadera piaba la luna y el

verdadero cobre nuestro horizonte.

Es que ha llegado el día en

que detendremos su

búsqueda en las entrañas

de la tierra. Hoy hemos

sembrado tu futuro.
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La vida es una sola, pero

múltiple. El ser humano es

parte de esa vida como lo

son las bacterias o las aves.

Tenemos que cuidar la vida

en su conjunto, tenemos

que cuidar la salud de los

ecosistemas, puesto que en

el origen de las enfermeda-

des infecciosas y la resisten-

cia bacteriana está la ruptu-

ra de ese delicado y fasci-

nante equilibrio. Para com-

prender y aprender esto, la

misión de ReAct es amplifi-

car las voces de los pueblos

de nuestra Abya-Yala.
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